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JAMES JOYCE

1944 = RomanuluStephen Hero-este' publicat de
editurile Jonathan Gape din Londra '§i-New Directi-
ons din New York.

1949  Exporzitia James Joyce se deschide la
galeria La Hune din Paris, prima retrospectivi
Importanta a operei autorului in Europa postbelica.
Irlanda (acum Eire) se proclama republici si ince-
teazd a mai fi membru al Commonwealth-ului
britanic.

1951 Moare Nora Barnacle Joyce, la Ziirich.
Lucia este internatd in spitalul St. Andrews din
Northampton, unde va riméane pani la moarte,
in 1982.

1955 Moare Stanislaus Joyce la Trieste.
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Etignotas animum dimittit in artes'
Ovidiu — Metamorfoze, VIII, 188

A fost odata pe vremuri — si ce frumoase vremuri
erau — 0 vaca mu muu care venea pe drum la vale si
vaca aceasta mu muu care venea pe drum la vale s-a
intalnit cu un biietel dragut pe care-l chema
baietelul tu-tu.? Tatal lui ii spunea aceastd poveste;
tatal lui se uita la el printr-o bucata de sticld; avea o
fata acoperita de par.

El era baietelul tu tu. Vaca mu muu venea pe
drumul dinspre locul unde locuia Betty Byyrne: cea
care vindea bomboane de limaie.

Ak, mdcesul infloveste
In poiana ce tnverzeste
El cinta cintecul acesta. Era cantecul lui.

Ah, mdtesu ce Tnvelzeste

! ,Si isi indreptd mintea spre arte necunoscute” (lat.), Ovidiu se
referd la Dedal, tati] lui Icar, §i la mitul conform céruia el i-a con-
struit aripi de cear, cu care a incercat sd zboare. (n.trad.)

2 Vaca mu muu §i baietelul tu tu, personaje din basmul irlandez
despre o vaci fermecati care duce copiii pe o insuld unde invat
cum si fie eroi nizdrivani inainte de a se Intoarce la familiile lor.
Tatil ii istorisea aceste basme copilului James, spre incantarea
acestuia. (n.trad.)
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Cénd faci pipi in'pat, mai intai e cald si apoi se
fate rece.- Mama fi'punea o musama’ Musamaua
avea un miros ciudat.

Mama mirosea mai frumos decét tata. Ea-i cAnta
la pian un céntec al marinarilor, ca si danseze. Si el
dansa:

Tralala lala
Tralala tralalaldi
Tralala lala,
Tralala lala.

Unchiul Charles si Dante bateau din palme. Ei
erau mai in varstd decit mama si decit tata, iar
unchiul Charles era mai batrin decat Dante.

Dante avea doud perii in dulipiorul ei. Peria
cdptusitd pe spate cu catifea cafenie era pentru
Michael Davitt! si peria ciptusiti cu catifea verde
era pentru Parnell®. Dante ii didea cite o acadea
ori de céte ori ii aducea un servetel de hértie.

Copiii Vance locuiau la numirul sapte. Ei aveau alt
tatd si altd mama. Acestia erau tatal si mama lui Fileen.
Cand o si creascd mare, se va cisitori cu Eileen.

Se ascundea sub masi. Mama zicea:

— Vai, Stephen o séd-si ceari iertare.

Iar Dante zicea:

— Vai, dacé nu, vin vulturi mari si-i scot ochii.

O sd-i scoatd ochii vulturii de mare,
Cere acum iertare,

! Michael Davitt (1846-1906), lider revolutionar irlandez, cel care
a condus, alituri de Charles Parnell, miscarea de eliberare natio-
nald a Irlandei. (n.trad.)

? Charles Stewart Parnell (1846-1891), conducitorul miscarii de
eliberare nationald a Irlandei (n.trad.)
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Cere acum tertare,

O sd-ti scoatd ochit vulturis de mare,

Cere acum 1ertare,

Sd nu-i scoatd ochit vulturii de mare,

Dacd vrei sd nu-to scoatd ochit vulturii de mare,
Cere acum iertare.

F¥ek

Biietii roiau pe terenurile mari de joc. Toti tipau
si prefectii' 1 indemnau la joc, cu strigate puternice.
Aerul Inserdril era palid §i rdcoros si, dupa fiecare
atac sau bufnitura a juciatorilor, mingea de piele
unsuroasd zbura prin lumina cenusie ca o pasére
greoaie. Stephen se tinea la marginea terenului,
ferindu-se de privirea prefectului, de picioarele bru-
tale ale jucatorilor, prefacandu-se din cand in cand
cd alearga. in imbulzeala de pe teren isi simtea tru-
pul mic §i vldguit si ochii ii erau incetosati si-i
lacrimau. Rody Kickham nu era asa: toti ziceau ca
Rody va conduce echipa sectiei a treia?.

Rody Kickham era baiat bun, dar Nasty Roche
era un nesuferit. Rody Kickham avea in vestiarul lui
moletiere i in refectoriu tinea un cog cu alimente.
Nasty Roche avea niste maini mari. Zicea ca
budinca de péine de vineri e budinca de céine. $i
intr-o zi l-a Intrebat:

~ Cum te cheama?

— Stephen Dedalus, a raspuns el.

Si atunct Nasty Roche a zis:

! Preoti pedagogi in scolile iezuite (n.trad.)
2 Elevi sub treisprezece ani (n.trad.)
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JAMES JOYCE

— Ce nume mai egiasta?

Si.cand Stephen.nu a stiut ©€’sd=1 raspunda,
Nasty l-a intrebat:

— Ce e tatal tau?

Stephen a raspuns:

— Un gentleman.

Atunci Nasty Roche l-a intrebat:

— E magistrat?

Stephen se tara de colo-colo pe linia de margine
a terenului, preficdndu-se din cand in cand ci
aleargd. Dar mainile i se invinetisera de frig, Si le-a
varat in buzunarele hainei gri, strAnsi in talie cu o
curea. Era o curea care ii trecea peste buzunare. Si
curea se zicea §i cand ii trdgea o scatoalcd unui
coleg. Intr-o zi, un baiat ii spusese lui Cantwell:

—Iti ard o curea de nu te vezi.

Cantwell i raspunsese:

— Arde-i pe cei de seama ta. Arde-i o curea lui
Cecil Thunder. As vrea si te vad. Ti-ar trage el tie
un sut in fund sa-1 tii minte.

Era o expresie uratd. Mama i1 spusese sd nu
stea de vorba la scoald cu biietii bddarani. Ce
buna era mama! In prima zi in holul castelului,
cand si-a luat la revedere de la el, si-a ridicat voa-
leta ca sa-1 sarute: si avea nasul si ochii rosii. Dar el
s-a facut ca nu observi ci-i venea si plangi. Era
drigutd mama, dar cAnd plingea nu mai era la fel
de draguta. Si tatdl lui 1i diduse doud monede de
cate cinci silingi, ca bani de buzunar, si-i spusese
cd, daca are nevoie de ceva, si-i scrie lui, acasi, si
niciodatd, orice-ar fi, sd nu parascid vreun coleg.
Apoi, in poarta castelului, rectorul a dat méana cu
tatal si cu mama lui si sutana preotului flutura in
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vant si trdsura a pornit, luandu-i pe tata §i pe
mama. l-au facut semne cu méana din trasura si
1-au strigat:

— La revedere, Stephen, la revedere!

— La revedere, Stephen, la revedere!

A fost prins in invalmageala la gramada unui
meci de rugby si, temindu-se de privirile scanteie-
toare ale baietilor si de ghetele lor pline de noroi, s-a
aplecat si a privit printre picioare. Béieti1 se opin-
teau si gafaiau si picioarele lor harsaiau si izbeau si
hocaneau. Apoi ghetele galbene ale lui Jack Lawton
au scos abil balonul si toate celelalte ghete si picioare
s-au repezit pe urma lui. A alergat si el putin dupa
ei, pe urma s-a oprit. N-avea niciun rost sda mal
alerge. In curind aveau si plece cu totii acasi, in
vacantd. Dupd cind, in sala de studiu, o sa schimbe
cifra lipita pe partea dinduntru a capacului pupitru-
lui, din saptezeci si sapte in saptezeci si sase.

Ce bine ar fi sd fie acum in sala de studiu §i nu
aici, afara, in frig. Cerul era palid i rece, dar in cas-
tel se aprinseserd cateva lumini. Se intreba de la care
fereastra si-o fi aruncat Hamilton Rowan paléria in
santul de garda al parcului §i daca §i in vremea aceea
or fi fost straturi de flori sub ferestre. Intr-o zi cand
fusese chemat in castel, ingrijitorul ii aratase urmele
lasate de gloantele soldatilor in lemnul portii si-i
daduse o bucatd de pesmet din cel pe care-l mancau
membrii comunitdtii. Era pldcut si te binedispunea
cind vedeai luminile din castel. Parca erau dintr-o
carte. Poate ca asa o fi fost la Leicester Abbey. Si ce
fraze frumoase se gaseau in manualul de ortografie
scris de doctor Cornwell! Parc-ar fi fost poezii, dar
nu erau decét propozitii ca sa inveti sa scril corect:
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Wolsey a murit la,abaia Leidester
Unde l=ausingropat edilugeirii
Mdlura ¢ 0 boald a plantelor,
Malaria ¢ 0 boald a oamenilor.

Ar fi placut sa stai intins pe covorul din fata
cdminului, cu capul rezemat pe brate si si te
gandesti la propozitiile acestea. S-a infiorat de parci
ar fi simtit pe piele o apa rece si vascoasi. Ce urit
din partea lui Wells si-1 imping4 in bazinul cu
rezerva de apa pentru closet fiindci nu voise s faci
schimb cu el, adicd sd-si dea mica lui tabacheri pe
castana victorioasi a lui Wells, cu care acesta dobo-
rase patruzeci de castane ale altora. Cat de rece si
de vascoasa fusese apa! Un biiat a vizut odatd un
sobolan mare sarind in bazin. Mama sedea acum cu
Dante la gura sobei, asteptind ca Brigid si le ser-
veasca ceaiul. Isi tinea picioarele pe aparitoarea
caminului si papucii ej brodati cu strasuri erau atat
de fierbin{i incat degajau un miros cald, plicut.
Dante stia o sumedenie de lucruri. Ea il invatase
unde era Canalul Mozambic si care era cel mai lung
fluviu din America si cum se numea cel mai inalt
munte de pe luni. Parintele Arnall stia chiar mai
multe lucruri decit Dante, pentru ci el era preot,
dar si tatal lui §i unchiul Charles ziceau ci Dante
era o femeie inteligenta si cultivatd. Si cand Dante
scotea zgomotul acela dupé masa si apoi isi ducea
mana la gura, Insemna cd avea arsuri la stornac.

Cineva striga de departe, pe terenul de joc:

— Toata lumea in clasi!

Dupid aceea, s-au auzit alte glasuri dinspre
sectiile a doua si a treia:

— Toata lumea in clasi! Toata lumea in clasi!

16
i w

Portret al artistului la tinerefe

Jucatorii s-au adunat la un loc, imbujorati si plini
de norot, iar el s-a amestecat printre el, bucuros ca o
sa intre. Rody Kickham tinea mingea de snurul
unsuros. Un bdiat 1-a spus sd mai tragd un sut, dar
Rody a mers Inainte fard maicar sa-i raspunda.
Simon Moonan l-a statuit sa n-o faci pentru ca il
vede prefectul. Celalalt baiat s-a intors spre Simon
Moonan §i a zis:

— Stim noi de ce vorbesti asa. Esti lingaul lui
McGlade.

»Lingdu® era un cuvant ciudat. Béiatul il numise
asa pe Simon Moonan pentru ca avea obicei sa-i
lege prefectului manecile sutanei la spate si prefectul
se prefacea cd se supara. Dar cuvantul ,lingau®
suna urat. Odatd se spalase pe maini la toaleta la
hotelul Wicklow si tatal lui scosese dopul cu lant al
chiuvetei si apa murdard s-a scurs pe gaurd, in
canal. $i dupa ce s-a scurs incet toatd apa, gaura
chiuvetel a ficut un zgomot ca dsta: liing-liing.
Numai ca mai tare.

Amintindu-gi asta si toaleta alba, a simfit un fior
rece urmat de unul de fierbingeald. Erau acolo doua
robinete, le rdsuceai si curgeau apa rece si cea calda.
A simtit un fior rece gi apoi unul de fierbinteald si
parca vedea numele robinetelor scrise pe ele. Era
ceva foarte ciudat.

Si aerul din coridor i dddea fiori reci. Era ciudat
st umed. Dar in curand aveau s aprinda gazul care,
cand ardea, ficea un zgomot usor, ca un cantec.
Mereu acelasi. Si cand bdietii incetau sporovaiala in
sala de jocuri, auzeal cantecul.

Era ora de aritmeticd. Parintele Arnall a scris pe
tabld un exercitiu greu si apoi a zis:
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+ Ei, ia 53 vedemyeine castiga? La Tuptd, York!
L lupta, Lahedster!t

Stephen se cdznea cit putea, dar exercitiul era
prea greu si s-a zapacit. Micul ecuson de maitase,
brodat cu trandafirul alb, prins cu un ac de pieptul
jachetei, a inceput sd tremure. Nu era priceput la
aritmetica, dar se straduia cit putea, ca si nu piarda
York. Fata Piarintelui Arnall era foarte intunecata,
totusi nu parea suparat. Radea. Cand Jack Lawton a
pocnit din degete, Parintele Arnall s-a uitat in caie-
tul lui i a spus:

— Corect. Bravo, Lancaster! Trandafirul rosu
céstiga! Haide, York! fnainte hotarat!

Jack Lawton i-a aruncat o privire de pe locul lui.
Micul ecuson de matase, brodat cu trandafir rosu,
arata foarte elegant pentru ca Lawton purta o bluzi
marinareasca albastrad. Stephen a simtit ci si el se
imbujoreaza fiindcad se gandea la toate pariurile
puse de baieti cu privire la cine va fi primul la toate
materiile; Jack Lawton sau el. In unele saptamani
Jack Lawton lua premiul inti si in altele il lua el.
Ecusonul de matase alba a fluturat si a tot fluturat,
In timp ce el se straduia s rezolve al doilea exercitiu
si a auzit glasul Parintelui Arnall. Atunci a simtit ci
1 se stinge entuziasmul §i ca obrajii ii erau reci. Si-a
spus cd, probabil, arata alb la fat fiindcd i se facuse
frig. Nu izbutea sd rezolve exercitiul, dar nu mai
avea importantd. Era frumos si te gindesti la culo-
rile trandafirilor albi §i rosii. $i diplomele pentru

! York §i Lancaster sunt cele doui case nobiliare implicate in Riz-
boiul celor Doua Roze (1445-1485). Emblemele lor erau
trandafirul alb, respectiv trandafirul rosu. (n.trad.)
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premiul intéi si al doilea si al treilea aveau culori
frumoase: roz, galben, liliachiu. Era frumos sa te
gandesti la trandafiri albi si la trandafiri rosii. S-ar
putea ca trandafirul salbatic cum era micesul sa
aibd asemenea culori si §i-a adus aminte de cénte-
cul cu floarea de maces in poiana verde. Dar
trandafir verde nu exista. Poate, insd, cd undeva, in
lume, exista.

Suna clopotelul si elevii din toate clasele ince-
pura sa iasd, indreptindu-se pe coridor spre sala de
mese. Sedea si se uita la cele doua cubulete de unt
din farfuria lui, dar nu putea manca painea umeda.
Fata de masa era jilavd si mototolita. A baut ceaiul
slab, fierbinte pe care i l-a turnat in cana cu stangi-
cie ajutorul de bucatar, incins cu un sort alb. S-a
Intrebat daca si sortul acestuia o fi jilav sau daca
toate lucrurile albe sunt reci si umede. Nasty Roche
si Saurin beau cacao primitd de acasi, in cutii de
tabla. Ziceau cd ei nu pot sa bea ceaiul, ca e ca latu-
rile. Tatii lor erau magistrati, asa spuneau baietil.

Toti elevii ii pareau foarte ciudati. Toti aveau
tati i mame si haine §i glasuri diferite. Lui i era
dor s3 fie acasd si sa-si puna capul in poala mamei.
Dar nu se putea, asa ca astepta cu nerabdare sa se
termine jocul si invitatul si rugaciunile si s se ducd
la culcare.

A biut a doua cand de ceai fierbinte si Fleming
l-a intrebat:

— Ce-i cu tine? Te doare ceva sau ce-ai patit?

— Nu stiu, a raspuns Stephen.

~ Al rdu de la stomac, esti alb la fatd. O sd-ti
treacd, a spus Fleming.

— Da, sigur, a zis Stephen.
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